전숙

허리뼈가 닳고 닳은 하늘이
땅을 지팡이삼아 아슬아슬 일어서다가
삐끗, 부실한 추간판이 거듭 뒷걸음치자
번쩍번쩍 온 누리에 번개 친다

삐죽삐죽 엉덩이 빼고 뒤따라오던 천둥이
‘우르릉 쾅 우르릉 쾅 ’  
거푸거푸 안마를 해준다

밭고랑 풀매기로 굵은 삼베처럼
까실까실한 소낙비 손바닥
다랑이 논까지 뻘뻘 화끈거리던
좌골신경통 시원하게 쓸어준다

개 사려~
울부짖는 트럭 확성기에서
쏜살처럼 뛰쳐나온 황구 한 마리
거세지는 빗줄기를 뚫고 아득아득 멀어지는데

밤꿀처럼 차진 낮잠은
푸드득푸드득 비 듣는 추임새에
대청마루에 찐득찐득 달라붙는다.