금성산은 사립문을 닫아건 적이 없다
나주사람들은 힘들 때마다 활짝 열린 금성에 들어가
까만 손바닥으로 툇마루 먼지 쓱 닦고
“그냥 왔어”
한 마디 하고 모로 기댄다
잦아드는 어깨가 안쓰러운지 산의 가슴에서 “처얼썩 처얼썩” 파도 치는 소리 들린다
누군가 산에 기대면 한수제는 바람 없는 날에도 한 번씩 몸을 뒤척인다.
