베틀이 덜커덩덜커덩 울 때마다
오일장에 한 필씩 모시꽃이 피었습니다
모시꽃 팔러 간 서방님은 기생방에 주저앉았습니다
해는 지고,
봉숭아꽃처럼 귓불은 달아오르고
보름달은 왜 떠서 베틀은 또 이리 잘 보이는지
시어머니는 툇마루에서 닦달하고,
모시올은 끊겨서 버럭질이고
가시울타리 같은 태모시를 명주실처럼 달래느라
이빨에는 길이 뚫려 이골이 났습니다
움푹 파인 달의 허벅지
모시올 비비꼴 때마다 허벅지에는 피눈물이 고여서
한밤 지나면 봉숭아꽃물처럼 발갛게 번졌습니다
손톱에 물들면 새댁처럼 고운 꽃물이
허벅지에 물들어 세모시처럼 서럽습니다
달은 멀어 그리운데
밤바람은 홑창을 흔들어 잠을 쫓습니다
오늘밤도 덜커덩덜커덩 모시는 피어나고
서방님은 기생방에서 모시꽃을 잊었습니다.