전숙

나 돌아가야 하리
달이 반눈을 감으면
풀렸던 탯줄을 잡아당기는 얼레
방패연처럼 끌려오는 아리바다
그곳은 꿈을 낳기 위해 돌아가야 할 태반
생의 방향이 회오리치는 굴레에서
휘돌고 휘돌아도
각인된 향기는 눈물 그렁한 향심력
꿈을 낳는 일이나
꽃을 피우는 일이나
짚신 벗어놓은 댓돌 돌아보는 일이라고
반눈 감으신 어머니 삼천배의 삼천 배에
마음 약한 관절은 첫눈처럼 녹아내리네
끊임없이 가슴에 돋아나는 별을 헤며
끝나지 않는 길을 당기고 당기네
길 끝엔 이빨을 드러낸
허기진 목구멍들이 꿈을 기다리네
어떤 꿈은 눈뜨기도 전에 박살나고
어떤 꿈은 첫걸음이 벼랑이네
아리바다를 부르면 벌렁 뒤집어진 꿈이 곧추 서네
내 가슴에 돋아나는 별처럼 꿈은 멈추지 않네
되돌아오지 못할 꿈이 더 많아
가슴이 아린 바다는 오늘밤도 잠들지 못하고
서성이는 발걸음이 어느덧 육지 허벅지까지 찰랑대네
아리바다 아리바다 기다리고 기다리네
아리바다가 끝나지 않는 전설이 된 이유라네.

*코스타리카 현지어로 ‘도착’을 뜻한다 함. 바다거북의 산란을 말함