늦가을 비가 온다질척이는 낙엽들절뚝거리며 헛소리를 하던 낙엽이 입바른 소리를 한다애야, 내가 흉하게 질척거리더라도 좀 봐 주렴물걸레처럼 그렁하게 젖어야 좋은 거름이 된단다치매갈바람에 바삭바삭 말라서 손금도 보이지 않게 부서지고중풍진눈깨비에 얼다가 녹다

전숙   2015-10-31

반려?생각이나 행동을 함께하는 짝이나 동무라고?생각과 행동을 함께할 수 있는 건 동물뿐이라고?반려인은 없고 반려동물만 대우를 받는다똥 싸면 화장지 들고 쫓아가고 물티슈로 마감하고오줌싸라고 양탄자 깔아주고푹신히 주무시라고 양모방석 대령이다밤잠 헐어가며

전숙   2015-10-23

며느리일 때는 세상의 며느리자리만 보이더니시어머니가 되니 세상의 시어머니자리만 보인다며느리일 때는 며느리의 눈물만 보이더니시어머니가 되니 시어머니의 눈물만 보인다정확하게 말하면 낀 세대인 나는시어머니자리 며느리자리 두 자리 다 차지하고 있으니고맙게도

전숙   2015-10-16

전숙   2015-10-04

아파트입구 쪽으로 걸어오는데 누군가 잰걸음으로 다가오더니나와 보폭을 맞추어 걷는다돌아보니 꼬마다몇 살이에요?너는 몇 살이니?나는 일곱 살이에요.나는 예순 살 할머니다예순 살... 할머니 아닌데요....?그리고 갈림길에서 ‘안녕’하고 헤어졌는데햇살이 회

전숙   2015-09-20

밀가루와 밀가리 사이에는 ㅠ와 ㅡ 라는 강이 있다밀을 빻아 만든 ‘가루’가 두 개의 강을 건너면 ‘가리’가 된다타워팰리스에서 강을 건너면 반지하월세방이다백화점마트에서 강을 건너면 재래시장이다명품이 강을 건너면 짝퉁이 된다사람과 사람 사이에도 강이 있다

전숙   2015-09-11

대저 육신이 영혼을 품게 마련이지만알타이의 바람은 영혼 속에 육신이 있다언다는 일은 육신의 각을 견디겠다는 불굴의 의지걸음 걸음 고드름이 서걱거린다카이치*는 바람의 각을 녹여 흘러내리는 육신을 호명한다그래서 카이는 세상에서 가장 추운 바람의 문장이다땅

전숙   2015-09-06

통샘은 우리 마을의 블랙홀이다아무거나 그 샘물에 빠트리면감쪽같이 사라진다송이 할매도 그랬던가 보다그 흔한 펌프샘도 없어 바가지로 통샘물을 길러먹던 송이 할매는 하루 품을 팔고 오면 통샘으로 갔다바가지로 통샘의 마음을 흔들면통샘의 얼굴에 할매의 얼굴이

전숙   2015-08-30

정년이다이미 금이 그어진 결승점을 딛고도 마음은 뒷걸음질이다그동안의 인연들이 요실금처럼 조여지지 않는 눈물 질금거린다내 가슴에도 소나기 한바탕 쏟아진다결승점을 넘어서면 허드레의 길이다있으나 없으나 대충 눈길 한 번 주고아, 거기 네가 있었지?안 닦이는

전숙   2015-08-23

꽃양귀비 모종을 얻으러 갔다. 이미 꽃이 무성하여서 이식하기엔 늦었단다. 구석진 자갈밭의 옹색한 꽃을 잡아당기니 자갈 사이에 불안불안 떠있던 뿌리가 선심 쓰듯 들려나온다. 모종을 심으려는데 화단이 온통 자갈밭이다. 도리 없이 자갈밭에 꽃을 심고 자갈을

전숙   2015-08-09

85세 할머니 사진 찍는다찔레꽃 미소 틈새로 열서너 살 적 계집아이 수줍은 미소가 향기처럼 번진다89세 서방님이 흔들리는 꽃망울에 초점을 맞춘다할아버지도 어느새 까까머리 중학생이다해오름이나 해넘이나 노을 붉듯이사랑은 주름살 헤지 않는다주름살은 세월의

전숙   2015-08-02

아파트입구 쪽으로 걸어오는데 누군가 잰걸음으로 다가오더니나와 보폭을 맞추어 걷는다돌아보니 꼬마다몇 살이에요?‘요놈 봐라’ 하면서 너는 몇 살이니?나는 일곱 살이에요.나는 예순 살 할머니다예순 살... 할머니 아닌데요....?그리고 갈림길에서 ‘안녕’하

전숙   2015-07-17

꽃다발을 본다아름다운 꽃다발은 꽃의 색이 다 달라야한다꽃의 키가 다 달라야 한다꽃의 얼굴이 다 달라야 한다모두 장미라면모두 백합이라면나는 우리를 사랑하지 않겠다삼각형 사각형 오각형우리의 모서리를 사랑하리라구르다가 구르다가 깨지고 부서졌을 상처를 공유하

전숙   2015-07-12

바지를 걷어 올리고 매를 맞는다매의 매듭이 살을 파고 든다철없는 살에서 피가 튄다회초리는 한 대도 빠짐없이 호령의 흔적을 남긴다밤새 끙끙댄다약을 바르고 문질러주는 손길 있다회초리 든 바로 그 손이다회초리란 그런 것이다 잘못 가든지 말든지 내버려두지 않

전숙   2015-07-05

유달산은 한 권의 경전이다손가락 몇 번의 조작으로 사뿐사뿐 걸어온 해발228m인 유달산은 쉽게 읽히지 않는다엄지손가락에 침을 넉넉히 묻히고 힘을 잔뜩 넣어 작은 거인의 역사를 한 쪽 한 쪽 넘기면사는 일이 제 몸을 깎아 부처를 조각해내는 일이라는 걸바

전숙   2015-06-28

세상에서 가장 맑다는 강을 찾았네꿈길마다 나를 건네던 그 깊은 가슴한 생을 꿈꾸다 찾은 강의 낯빛은 흙빛이었네가슴이 얼마나 뜨거운지 마구잡이로 헝클어진 가슴이 보였네풀꽃들의 발자국이 찍혀 있었네칼자국보다 아린 눈물자국이었네나이든 풀꽃은 한숨만 내쉬다가

전숙   2015-06-21

사립문 너머로 등불이 가물거렸다아바이의 숨소리가 들렸다숨소리는 구들장처럼 집을 데우고 있었다후유,집에서만은 온기에 기대고 싶은 아들열네 살 아들에게, 배고픔보다 추위보다 더 배고프고 더 추운 것은숨소리가 들리지 않는 빈집이었다. 두만강을 헤엄쳐 가슴에

전숙   2015-06-07

십팔, 낭랑한 나이에씨팔, 욕이 되었다바람에 찢기고 바위에 눌리고 굴러다니는 자갈에도 채였다고프다는 말이 바닥을 치자 심중의 말이 등가죽에 붙어서 소리로 나오지 않았다‘밥 먹자’는 말을 삼키는 어머니의 한숨이 낙엽처럼 흩날렸다식.구.라는 음절에 먼지가

전숙   2015-05-31

너, 너무 붉어 아픈 장미야너, 너무 향기로워 설운 장미야우지끈 뚝딱///////////// 모진 폭풍 몰아치니목숨 던져 서로 덮고마음 열고 서로 뭉쳐주먹처럼 한몸이네피보다 위로여라피보다 눈물져라피보다 뜨거워라피보다 어여뻐라피보다 쓰라려라피보다 정겨워

전숙   2015-05-22

강이 얼자 대동맥처럼 목구멍의 길이 열렸다넘어갈 게 없는 목구멍끼리 목구멍을 훔치는 밤하나, 둘, 셋, 넷 다섯, 목구멍이 강의 혈관으로 스며들었다운동화 찢어진 틈새로 겨울이 밀려들었다걸음을 뗄 때마다 언 발바닥은 돌 맞은 유리창처럼 실금이 가고통증은

전숙   2015-05-17